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Orphée baro/queer
Raphaëlle Legrand
1 Présent dès l’origine du genre de l’opéra, le personnage d’Orphée hante le monde lyrique
baroque, de Peri à Gluck. Les deux œuvres orphiques les plus jouées sur nos théâtres
actuellement – L’Orfeo de Monteverdi et surtout Orfeo ed Euridice de Gluck – ont fixé dans
les mémoires l’histoire du poète-chanteur de Thrace, de son amour fou pour Eurydice et
de son chant plus fort que la mort. Pourtant, cette histoire à première vue exemplaire
d’un amour conjugal hétérosexuel comporte des zones troubles qui participent également
à son succès. Le mythe antique met en réalité en scène une guerre des sexes dont la
violence a dû être édulcorée pour les spectacles de l’époque moderne, sans que le public
lettré  d’alors  n’en  oublie  les  implications.  Chaque  réactualisation  lyrique  du  mythe
travaille  le  matériau  de  la  fable  pour  élaborer,  à  travers  de  multiples  Orphées,  une
représentation des rapports entre sexes, de sexualités explicites ou implicites, variable en
fonction du contexte culturel et politique, des commanditaires, du lieu de création. Par
ailleurs, le corps même des interprètes se révèle capital dans la représentation sonore de
celui qui apparaît comme le chanteur par excellence : créé par un alto castrato, l’Orphée de
Gluck, par exemple, a pu être chanté, de 1762 à nos jours, par des hommes et par des
femmes, et dans toutes les tessitures. Les métamorphoses vocales et corporelles d’Orphée
recouvrent de puissants enjeux dont il s’agira ici d’esquisser quelques traits.
2 Pour mettre en perspective dramaturgie et scénographie, personnage musico-textuel et
« corps  sonore »  de  l’interprète,  pour  interroger  la  construction  d’Orphée  comme
paradigme de l’« homme » chanteur mais diffracté en multiples variables sexuelles et
performé par des voix diverses – dont des voix de femmes –, une approche par le biais de
la théorie queer,  dans une perspective féministe, m’a semblée heuristique. Si elle peut
paraître parfois anachronique, notamment dans la terminologie1, elle permet de mettre à
jour ce qu’il y a d’étrange (de queer) dans les opéras baroques2 et dans leurs mises en
scène  actuelles :  une  tension  particulièrement  visible  ici  entre  les  représentations
hétéronormées et androcentrées et les subversions de la norme, tension qui confère au
spectacle lyrique une part secrète de sa séduction.
3 Il s’agira d’abord d’analyser les diverses interprétations du matériau mythique dont se
sont inspirés librettistes et compositeurs. D’un opéra à l’autre, Orphée est façonné en tant
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qu’« homme » par ses relations aux autres personnages de l’intrigue (Eurydice, Aristée,
les  Bacchantes).  Son  orientation  sexuelle  est  mise  en  lumière  par  les  différentes
représentations possibles de sa fin (sa vie et sa mort après la perte de son épouse), une
simple transposition des récits antiques étant impossible à l’époque moderne, pour des
raisons tant esthétiques que morales. Dans ces distorsions créatives, on peut déceler une
véritable  « technologie  du genre »  (pour  reprendre le  terme appliqué au cinéma par
Teresa de Lauretis)3, une production culturelle qui par le biais d’images, de personnages
et d’actions qu’elle met en scène contribue à construire les rapports sociaux de sexe des
spectatrices et spectateurs, à fabriquer du « genre ». Cette technologie est à l’œuvre tant
dans le poème, l’intrigue et la dramaturgie des opéras que dans la musique elle-même : la
tessiture d’un personnage défini  comme le chanteur par excellence ne peut être que
déterminante et conditionner largement, selon les lieux et les époques, la représentation
d’Orphée.
4 À cette approche historique se superposera celle des interprétations actuelles des opéras
orphiques  baroques,  principalement  sur  le  plan  des  distributions  vocales.  On  peut
analyser en termes de « performance de genre » (selon l’expression de Judith Butler)4 les
incarnations diverses de la masculinité complexe d’Orphée, tant par des hommes que par
des femmes. Les rôles conçus par un Rossi ou par un Gluck pour des castrats ne seront pas
interprétés de la même façon par une femme travestie (mezzo-soprano) ou par un homme
(contre-ténor).  Le  sexe  des  interprètes,  leur  tessiture,  leur  costume,  leur  gestique
infléchiront l’intrigue première des opéras orphiques et orienteront leur réception.
5 Aujourd’hui comme hier, l’histoire d’Orphée, comme toute celle de l’opéra dont il semble
l’allégorie, est-elle bien toujours celle de la « défaite des femmes »5 pour reprendre le titre
de Catherine Clément ? Contribue-t-elle à cette défaite en la représentant inlassablement
dans une « technologie du genre » qu’il est aisé de percer à jour ? Ou peut-on déceler dans
les « performances de genre » actuelles d’autres intrigues et d’autres récits ? Telle est la
question que la figure inaugurale et plurivoque d’Orphée nous invite à soulever.
 
Le matériau mythique
6 Les principales sources des opéras orphiques que sont les Géorgiques de Virgile et  les
Métamorphoses d’Ovide6 ne se bornent pas à narrer l’épisode du voyage aux Enfers et de
l’échec du chantre thrace dans sa tentative d’en ramener son épouse : il faut relire les
récits complets des deux poètes latins, notamment en ce qui concerne la mort d’Eurydice
et celle d’Orphée, pour comprendre le travail de reconstruction du mythe dans les opéras
baroques et l’impact du texte et du sous-texte, de ce qui est choisi et de ce qui est tu.
7 Eurydice succombe brutalement à la morsure d’un serpent peu après ses noces, mais cette
mort,  selon Virgile,  n’est  pas accidentelle :  c’est en fuyant l’apiculteur Aristée,  qui  la
poursuivait pour la violer, que la nymphe s’approcha sans y prendre garde d’une hydre
hantant le fleuve qu’elle longeait. Le couple Orphée-Eurydice s’élargit ainsi en relation
triangulaire,  laquelle  s’inscrit  dans  un  cycle  du  miel  dont  Aristée  est  le  héros7.  En
insistant  sur  le  tort  fait  par  Aristée  à  Orphée,  Virgile  s’intéresse  aux  protagonistes
masculins et laisse au second plan Eurydice dont le point de vue n’est pas évoqué. La
nymphe est pourtant la victime des deux hommes : elle meurt une première fois suite à la
violence d’Aristée, une seconde fois par l’incapacité d’Orphée (accès de folie chez Virgile,
manque de confiance, chez Ovide) à se contenir pour se soumettre aux conditions des
divinités infernales et la sauver.
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8 Après la perte définitive d’Eurydice, Orphée renonce aux femmes et se retire dans des
contrées sauvages, où il charme par son chant les bêtes et les arbres. Ovide le présente
comme l’inventeur de l’homosexualité masculine, ou à tout le moins comme celui qui
introduisit en Thrace cette forme de sexualité. C’est la seconde face, plus ou moins voilée
à l’époque baroque mais bien présente dans les esprits, de la sexualité d’Orphée : le mari
constant passionnément attaché à une seule femme devient l’amant de jeunes garçons
puis, toujours selon Ovide, retrouve après sa mort et pour toujours Eurydice au royaume
des ombres. Apparaît alors un Orphée bisexuel, un Orphée à la sexualité changeante selon
les vicissitudes de sa vie.
9 Virgile  et  Ovide  évoquent  enfin  la  vengeance  collective  des  femmes :  les  nymphes
compagnes d’Eurydice font mourir les abeilles d’Aristée tandis que les Ménades, pour
punir  Orphée  de  son  dédain  des  femmes,  le  lapident,  le  dépècent  et  dispersent  ses
membres. La tête et la lyre du chantre thrace roulent dans les flots de l’Hèbre, pleurant
encore, la première échouant sur le rivage de Lesbos devenue depuis terre de poésie, la
seconde métamorphosée en une constellation selon une tradition rapportée par Hygin
dans ses Astronomica. La description de la mort d’Orphée chez Ovide est particulièrement
impressionnante  en  ce  qu’elle  oppose  deux  mondes  sonores,  l’un  apollinien,  l’autre
dionysiaque.  Tant  que  le  fils  d’Apollon  chante  en  s’accompagnant  de  sa  lyre,  les
projectiles des Bacchantes ne peuvent l’atteindre. Mais lorsque les cris, les frappements
de mains, les tambourins et les flûtes de ses adversaires couvrent le chant d’Orphée, la
magie  cesse  et  il  reste  désarmé.  C’est  cependant  l’image  du  chanteur  solitaire  et
victorieux, s’accompagnant de sa lyre aux portes des Enfers, qui reste principalement
dans les versions lyriques du mythe d’Orphée, et non cette « mélomachie » le montrant
vaincu par une musique collective, féminine et principalement percussive.
10 Pour finir,  Ovide rapporte la  punition des  Bacchantes  par  Bacchus lui-même,  qui  les
métamorphose en arbres. Par une collusion étrange, Bacchus prend le parti du chanteur
apollinien et inflige à ses meurtrières le sort réservé à Daphné, transformée en laurier
alors qu’elle fuyait, telle Eurydice fuyant Aristée, la violence sexuelle d’Apollon. Tandis
que les dieux mâles Bacchus et Apollon font cause commune, les mortelles, poursuivies
comme poursuivantes, se trouvent réunies en une même malheureuse destinée.
11 Le lien entre les deux récits n’est pas fortuit : fils d’Apollon, Orphée est représenté comme
lui avec une couronne de lauriers, accompagnant son chant à la lyre ou à la cithare, au
point qu’il est parfois difficile de les distinguer dans l’iconographie. Ce n’est donc pas un
hasard  si  les  premiers  opéras  rapprochent  les  deux  mythes :  souhaitant  évoquer  le
pouvoir surnaturel de la musique, dans les deux premiers livrets de l’histoire, Ottavio
Rinuccini  fournit  au  chanteur-compositeur  Jacopo Peri,  dès  1598,  une  Dafne (dont  la
musique est perdue) puis une Euridice, créée à Florence en 1600 pour les fêtes du mariage
de Marie de Médicis et d’Henri IV. Ces textes furent également mis en musique par Marco
da Gagliano (Dafne, 1608) et par Giulio Caccini (Euridice, publiée en 1600) et inspirèrent
Alessandro Striggio et Claudio Monteverdi pour leur Orfeo mantouan de 1607.
 
La fabrique d’Orphée
12 Pour chacun des nombreux opéras orphiques de l’époque baroque, depuis l’Euridice de
Peri (1600) jusqu’à l’Orfeo ed Euridice de Gluck (1762)8, le matériau mythique est soumis à
un  certain  nombre  d’opérations :  choix  entre  les  différentes  versions  des  épisodes,
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focalisation  sur  certains  moments  du  récit,  transformation  ou  réélaboration  du
dénouement. Il s’agit en premier lieu de « moraliser »9 le matériau antique : Orphée, revu
au filtre du néo-platonisme d’un Marsile Ficin ou de la franc-maçonnerie des Lumières,
devient une allégorie : descendu aux Enfers comme le Christ, démembré comme Osiris,
Orphée est un sage et un prophète, soumettant la nature par son chant. L’homosexualité
d’Orphée  doit  correspondre  à  une  éthique  misogyne  propre  à  l’humanisme  de  la
Renaissance et du premier baroque ou, au contraire, être soigneusement censurée. Une
autre opération consiste à passer de la narration poétique à la représentation scénique :
l’incarnation  par  des  corps  chantants,  mais  aussi  les  contraintes  dramaturgiques
(présence  ou  absence  d’un  personnage,  fonction  du  chœur,  efficacité  scénique  du
dénouement),  les  apports  d’autres  genres  théâtraux –  la  pastorale  pour  les  premiers
opéras toscans, la tragi-comédie pour les spectacles du XVIIe siècle, la tragédie classique
française pour le dramma per musica du XVIII e siècle.  En outre,  un réseau intertextuel
serré relie tous ces spectacles. L’Euridice de Rinuccini et Peri trouve ses racines dans de
nombreux intermèdes de cour convoquant le chantre thrace, au premier chef La Fabula di
Orfeo  de  Politien,  jouée  à  Mantoue  lors  d’un banquet  en 148010.  L’Euridice  elle-même
servira de modèle aux opéras suivants, qui proposeront des variations multiples autour
des potentialités  lyriques du mythe,  chaque mise en scène,  chaque mise en musique
produisant un nouvel Orphée.
13 À travers ces processus de moralisation, de dramatisation, d’intertextualité, la fabrique
d’Orphée est à la fois production d’un personnage d’opéra et production de l’allégorie
même de l’opéra, tant la figure du chanteur thrace est liée à l’origine du genre lyrique. On
pourra s’interroger sur cette production d’une figure masculine (dont la sexualité, le sexe
même,  sont  redéfinis  par  chacune  de  ses  re-présentations)  et  du  réseau  de  relations
complexes que celle-ci entretient avec les personnages féminins présents dans l’intrigue
(Eurydice, les Bacchantes). C’est en effet à travers ces relations aux « femmes » qu’Orphée
se constitue en tant qu’« homme ». Car, pour citer Monique Wittig, « “les femmes” et “les
hommes” sont le résultat de relations11 », de discours, de représentations, qui fondent et
reproduisent une hiérarchie et  une domination.  Ils  n’existent pas en dehors de cette
relation violente. C’est donc par ses marges que nous allons aborder la figure plurivoque
d’Orphée, c’est à dire du point de vue des personnages qui l’entourent.
 
1. À qui profite la mort d’Eurydice ?
14 Commençons par la mort d’Eurydice. La version virgilienne rendant Aristée responsable
de ce décès n’est pas toujours reprise, ce qui ne veut pas dire qu’elle ne reste pas dans les
mémoires, d’autant que le fatal événement a généralement lieu hors-scène, présenté sous
la forme d’un récit,  afin de ne pas contrevenir aux règles théâtrales de l’époque qui
interdisaient la représentation de la mort en scène. Ainsi, dans l’Euridice de Rinuccini et
Peri, la messagère qui décrit Eurydice dansant sur la prairie au milieu de ses compagnes
avant d’être mordue par un serpent se nomme Dafne, et ce nom suffit à superposer à
l’image bucolique du livret celle d’une poursuite mortelle.
15 Aristée apparaît cependant dans l’Orfeo de Francesco Buti et Luigi Rossi, créé à Paris en
1647. Dans cette tragicomedia en trois actes de style romain accumulant dans un spectacle
grandiose scènes comiques et épisodes pathétiques, la mort d’Eurydice n’intervient qu’à
la  fin du second acte.  De nombreuses scènes sont  consacrées aux plaintes du berger
éconduit, moqué par son confident le Satyre et soutenu par Vénus qui se déguise même
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en vieille femme pour tenter de dévoyer Eurydice. L’Aristée virgilien est scindé en deux
personnages :  le  berger  et  le  Satyre,  le  premier  présenté  comme  un  amoureux
respectueux, le second poursuivant Eurydice pour l’enlever (avec l’assentiment et pour le
compte d’Aristée) et causant ainsi sa mort.  La violence sexuelle d’Aristée prend ici la
forme monstrueuse du Satyre. Cependant, c’est à Aristée que l’ombre irritée d’Eurydice
reprochera sa triste destinée et c’est lui, dans la version de Buti, qu’elle poussera à la folie
et au suicide12.
16 Un avatar inattendu d’Aristée apparaît dans la tragédie en musique française que Louis
Lully (fils de Jean-Baptiste Lully) composa sur un livret de Michel Du Boullay en 1690 et
qui connut un échec complet à l’Académie royale de musique de Paris. Le livret fut repris
par  Georg  Philipp  Telemann  en  1726,  à  Hambourg,  sous  le  titre  Die  wunderbare
Beständigkeit der Liebe : oder Orpheus [Orphée ou la Merveilleuse constance de l’amour], dans une
version plurilingue intégrant à la traduction allemande de Du Boullay des passages en
français et en italien, selon la tradition en vigueur au Theater am Gänsemarkt13. Coulant
le mythe dans la structure de l’opéra français, où généralement les amours d’un jeune
couple sont contrées par de puissants rivaux, Du Boullay a imaginé une reine de Thrace
nommée Orasie, amoureuse d’Orphée et quelque peu sorcière. Modelée sur l’archétype du
personnage féminin « à baguette » – emploi courant dans la tragédie – qu’est la Médée du
Thésée de J.-B. Lully14, Orasie suscite contre Eurydice un serpent mortel. Ce transfert de la
culpabilité d’Aristée sur un personnage féminin15 trouve un écho euphémisé dans le sort
de Silvia, messagère de L’Orfeo de Monteverdi et qui, pleine de remords d’avoir annoncé la
fatale  nouvelle,  se  mue en oiseau nocturne et  se  voue à  la  pénitence au fond d’une
caverne.
17 Dans Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, on ne sait de quoi Eurydice périt, mais cette
mort, la descente aux Enfers et la tentative infructueuse d’Orphée de sauver son épouse
prennent la couleur d’une épreuve quasi-maçonnique. Au premier acte, tout en incitant
Orphée à partir pour le royaume des morts, l’Amour lui impose déjà des conditions (ne
pas regarder Eurydice, ne pas parler, contenir ses désirs),  et c’est l’Amour encore, au
dénouement, qui, ressuscitant Eurydice, déclare à Orphée qu’il a suffisamment souffert
pour prouver sa constance.
18 Estompées ou euphémisées, les circonstances violentes de la première mort d’Eurydice
perdurent  sous  la  forme  d’une  culpabilité  plus  ou  moins  identifiée  dont  il  s’agit  de
décharger Aristée pour la faire assumer à des personnages non-« hommes » :  monstre
semi-animal (le Satyre), « femmes » (Orasie, Silvie) ou dieux sages éprouvant Orphée pour
son  bien.  L’« homme »  Orphée  ne  se  construit  plus  dans  la  relation  triangulaire
virgilienne où la question de la mort d’Eurydice devait se régler entre « hommes » dont
l’un avait été dépossédé par l’autre de son bien (sa « femme ») et que l’on pouvait apaiser
avec une contrepartie (des sacrifices). Il  se construit, grâce à cette mort parfaitement
instrumentalisée,  dans  sa  décision  d’aller  chercher  Eurydice  aux  Enfers  et  la  mise  à
l’épreuve du pouvoir de son chant sur le royaume des ombres. C’est la mort violente
d’Eurydice (et dont la violence est autant que possible démasculinisée) qui nourrit cette
part de la masculinité d’Orphée.
 
2. Eurydice parle ou se tait
19 Il  y  aurait  beaucoup à  dire  sur  la  présence  ou  l’absence  d’Eurydice  dans  les  opéras
orphiques : dans L’Orfeo de Striggio et Monteverdi, elle est présente au premier acte et ne
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réapparaît fugitivement qu’au cinquième. Dans Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, on
ne l’aperçoit qu’à la fin du deuxième acte et elle ne chante qu’au troisième et dernier acte.
Si dans l’Orfeo de Buti et Rossi le personnage est réellement autonome (montré dans ses
effusions avec Orphée comme dans ses démêlés avec Aristée, assumant personnellement
sa vengeance en revenant tourmenter son tourmenteur et le pousser au suicide), si dans
Orphée de Du Boullay et Louis Lully Eurydice meurt dans les bras d’Orphée après de longs
adieux (modelés sur ceux d’Alceste de Quinault et J.-B. Lully), il s’agit là d’exceptions. La
pesante absence d’Eurydice, renforcée par sa mort hors-scène, souligne le manque pour
Orphée et semble à certains moments réduire la jeune femme à un pur fantasme. Il faut
cependant écouter Eurydice lorsqu’elle parle.
20 Eurydice amoureuse est d’abord celle qui trouve sa joie à écouter le chant d’Orphée (
Euridice de Rinuccini et Peri) ou même seulement à contempler le bonheur d’Orphée (
L’Orfeo de Striggio et Monteverdi), comme on peut l’entendre dans les scènes initiales de
ces premiers opéras. Si dans l’Orfeo de Buti et Rossi elle exprime clairement son désir pour
son futur époux, elle apparaît souvent comme un personnage totalement subordonné et
dont  la  subordination  participe  à  la  construction  d’Orphée  en  tant  qu’« homme ».
Néanmoins, la représentation scénique lui donne nécessairement plus de chair que les
narrations antiques,  où l’on entend à peine sa voix.  Que dit  Eurydice lors de l’échec
d’Orphée, lorsqu’elle meurt pour la seconde fois ?
21 Chez Virgile, Eurydice reproche à Orphée l’accès de folie qui l’a fait se retourner vers elle ;
chez Ovide, elle ne se plaint pas, ne peut pas se plaindre, souligne le poète, d’avoir été
trop aimée. C’est cette perspective que reprennent Striggio et Monteverdi, Du Boullay et
Louis Lully. Chez ces auteurs, Orphée se retourne car il n’entend pas Eurydice le suivre
(l’Orphée  de  Monteverdi  est  en  outre  tenaillé  par  le  désir  sexuel).  C’est  le  silence
d’Eurydice qui le remplit de doute et le force à chercher à la voir. Chez Calzabigi et Gluck,
c’est  tout  l’inverse.  L’Eurydice des  Lumières  est  bien là  et  parle  trop.  Elle  n’est  plus
subordonnée, mais ses initiatives – in-subordonnées justement – sont catastrophiques :
par  son  incompréhension,  ses  questions,  sa  jalousie,  la  véritable  scène  qu’elle  fait  à
Orphée,  sa  faiblesse  (elle  s’évanouit  presque  de  douleur),  elle  oblige  le  chanteur  à
commettre l’irréparable. C’est elle qui assume la responsabilité de l’échec d’Orphée et l’en
décharge  du  même  coup.  Les  défauts  de  cette  Eurydice  la construisent  en  tant  que
« femme » et construisent par contraste Orphée en tant qu’« homme », dans un même
mouvement de représentation de la différence sexuelle, forcément hiérarchisée.
 
3. Orphée « hétérosexuel »
22 Intéressons-nous maintenant aux dénouements des opéras orphiques que les librettistes
ont  imaginés  en  usant  avec  liberté  du  matériau  hétérogène  des  sources  antiques  –
démembrement d’Orphée par les Bacchantes,  apothéose de sa lyre,  retrouvailles avec
Eurydice dans le monde des morts – et en optant, selon les cas, pour le lieto fine ou la
catastrophe  tragique.  En  effet,  la  fonction  téléologique  du  dénouement  construit  les
personnages qui y trouvent, dans tous les sens du terme, leur fin. Tout comme sa relation
aux autres personnages du mythe, la fin d’Orphée le construit en tant qu’« homme ». Mais
au-delà  de  cette  cohérence  dramaturgique  interne,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le
dénouement d’un spectacle aussi dispendieux véhicule également les intentions de ses
commanditaires.  La fin d’Orphée est  porteuse de signification politique.  Enfin,  si  l’on
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poursuit  l’idée  d’une  allégorie  de  l’opéra  lui-même  à  travers  ce  personnage,  la  fin
d’Orphée est également une représentation de la finalité du genre lyrique.
23 Composée pour des noces royales, l’Euridice de Rinuccini et Peri contrevient à la tradition
mythique  pour  finir  par  l’heureuse  réunion  des  deux  protagonistes,  dans  le  cadre
bucolique qu’il-elle avaient quitté. De ce mariage florentin de la tragédie grecque rêvée
par les humanistes et de la pastorale dramatique, naît une figure masculine victorieuse,
dont les exploits sont couronnés par le mariage. Ce paradigme des opéras baroques érige
un « homme » exceptionnel en figure centrale de l’opéra, un « homme » constitué comme
tel  par sa vaillance et  par l’obtention d’une « femme » désirée (à l’inverse de l’opéra
romantique bâti sur la mort finale de l’héroïne). Ce modèle s’affine au siècle suivant à
travers  la  réforme métastasienne et  les  figures  princières,  valeureuses  et  vertueuses,
qu’elle hypostasie. À ce titre, Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, créé pour la fête de
l’empereur François Ier, époux de l’impératrice Marie-Thérèse, se situe dans la tradition
tracée par Rinuccini et Peri :  si l’œuvre renouvelle l’esthétique de l’opéra, sa fonction
reste bien celle d’un spectacle baroque, et l’amour conjugal dont elle fait l’éloge répond
parfaitement à la morale préconisée par Marie-Thérèse.
24 Orphée moralisé, Orphée hétérocentré, Orphée exemplaire : si l’Orphée de Peri est plus
solaire, celui de Gluck plus fragile (allant au bout du désespoir et sauvé in extremis par
l’Amour),  ces  Orphées  sont  forgés  par  la  réussite  de  leur  catabase :  revenus  des
profondeurs de l’Averne, ayant récupéré la jouissance de leur propriété (leur « femme »),
la  « technologie  du  genre »  qui  les  produit  érige  le couple  hétérosexuel  –  inégal,
dissymétrique et hiérarchisé – en modèle sociétal et en image du bonheur terrestre.
 
4. Orphée « homosexuel »
25 Les déclamations misogynes et les inventions pédérastiques de l’Orphée ovidien ne sont
pas pour autant absentes des spectacles baroques, les premières parfaitement explicites,
les secondes nécessairement plus voilées. Dans la bouche d’Orphée, le dénigrement des
femmes et le renoncement à leur amour peuvent générer plusieurs lectures parallèles :
leçon chrétienne  de  continence,  sublimation néo-platonicienne  ou  éloge  implicite  de
l’amour des garçons. Mais quel dénouement choisir alors ?
26 Héritier de La Fabula di Orfeo de Politien, où la référence à l’homosexualité est explicite,
l’opéra de Striggio et Monteverdi explore successivement deux dénouements. La version
initiale, représentée en 1607 à Mantoue et dont témoigne seul le livret (intitulé La Favola
d’Orfeo),  convoque  des  Bacchantes  acharnées  à  la  perte  d’Orphée.  La  version  de  la
partition publiée en 1609 (intitulée L’Orfeo) fait apparaître Apollon, venu apprendre à son
fils  la sublimation de sa douleur et  de sa colère.  La bifurcation de l’intrigue se situe
exactement après la tirade misogyne d’Orphée (« Or, les autres femmes sont orgueilleuses
et perfides […] ») qui se conclut par son renoncement à l’amour des femmes (« Qu’aucune
des flèches d’or décochées par Amour/ Ne fasse jamais succomber mon cœur pour des
femmes si viles16 »).
27 Le dénouement apollinien de L’Orfeo, celui de la partition, peut être lu comme une leçon
de détachement des passions terrestres. Enlevé par son père sur une machine en forme de
nuage, Orphée se prépare à confondre son chant à celui de l’harmonie universelle. Son
apothéose rappelle à la fois l’ascension du Christ et l’enlèvement de Ganymède par Jupiter
à  des  fins  moins  éthérées  (chez Ovide,  c’est  Orphée qui  chante la  destinée du jeune
homme aimé par le souverain de l’Olympe). Quoi qu’il en soit, ce dénouement propose
Orphée baro/queer
Transposition, 3 | 2013
7
une  fabrique  de  l’« homme »  Orphée  dans  une  configuration  purement  masculine,
androcentrée et homocentrée, fondée sur la disparition d’Eurydice. Rappelons que l’opéra
de Striggio et  Monteverdi  a été créé devant un public masculin et  que les dames de
Mantoue ne furent conviées qu’à la seconde représentation.
28 Le  dénouement  originel  conservé  dans  le  livret,  celui  de  La  Favola  d’Orfeo,  indique
l’homosexualité d’Orphée :  l’irruption de la troupe vengeresse des Bacchantes suffit  à
rappeler  son  mépris  des  femmes  et,  par  une  synecdoque  discutable,  son  amour  des
hommes (mais l’un peut impliquer l’autre dans un contexte misogyne). Certes la mort
d’Orphée n’est évoquée ni sur la scène, ni hors-scène. Le chanteur s’éloigne en voyant
venir les Bacchantes, qui, remettant leur vengeance à plus tard, concluent l’opéra par un
joyeux  hymne  à  Bacchus.  Ni  « mélomachie »  entre  le  chant  d’Orphée  et  celui  des
Bacchantes,  ni  mise  à  mort17.  La  « technologie  du  genre »  ici  à  l’œuvre,  tout  en
euphémisant  la  violence  féminine,  montre  la  rupture  entre  un  « homme »  et  des
« femmes » irréconciliables.
29 Les deux dénouements successifs de Monteverdi sont réunis et dévoilés dans La Morte
d’Orfeo de Stefano Landi, qui reprend le mythe en le mêlant d’intentions comiques, voire
parodiques. Dans cet opéra assez mystérieux, publié en 1619 mais dont on ne sait s’il a été
représenté  ni  qui  est  l’auteur  du  livret,  l’intrigue  commence  après  la  seconde  mort
d’Eurydice. En partie consolé, Orphée invite dieux et bergers à son anniversaire, mais ne
convie ni Bacchus (il a renoncé au vin) ni les « femmes » (« peste du monde » dont « les
lits sont plus sordides que l’Enfer18 »). Si Mercure vient, entouré de deux beaux éphèbes,
lui  offrir  le  nectar  olympien,  Bacchus  ulcéré  décide  de  se  venger  en  chargeant  les
Ménades de le tuer. On apprend la mort d’Orphée par un récit qui rapporte comment, son
chant devenu inefficace, il a fini par tomber sous les coups de ses ennemies. Orphée se
réjouit en vain de retrouver Eurydice aux Enfers : elle a bu l’eau du Léthé et l’a oublié.
Mené par Mercure auprès de Jupiter (tel Ganymède), Orphée trouve alors sa place parmi
les dieux.
30 Si  l’Orfeo de  Buti  et  Rossi,  dans  un  esprit  un  peu  comparable,  cumule  les  deux
dénouements  et  atténue  la  violence  de  la  mort  d’Orphée  en  la  faisant  suivre  d’une
apothéose,  l’Orphée français  de  Michel  Du  Boullay  et  Louis  Lully  se  démarque  des
spectacles italiens du début du baroque et tire le mythe vers la tragédie. Dans la mise en
musique de Louis Lully comme dans celle de Telemann, les Bacchantes en scène tuent
Orphée  hors-scène  en  lançant  sur  lui  leurs  thyrses  et  reviennent chargées  de  ses
dépouilles : sa lyre et sa couronne brisées. Chez Louis Lully, leur prêtresse les renvoie
dépecer le corps du chanteur et le jeter dans l’Hèbre (passage coupé dans la version
hambourgeoise de Telemann). L’horreur se déroule en coulisse mais reste toute proche,
comme en témoignent ces allers et retours entre le hors-scène et la scène. Pour finir,
Orasie  restée  seule  décide  de  mourir  pour  troubler  l’ultime  réunion  d’Orphée  et
d’Eurydice aux Enfers.
31 Dans  l’Orphée français  (comme  dans  celui  de  Buti  et  Rossi  d’ailleurs),  nulle  tirade
misogyne, nul renoncement aux « femmes », nulle allusion, par le biais de la mythologie,
à  l’amour  des  garçons.  La  plainte  d’Orphée  avant  sa  mort  se  mue  en  colère,  mais
seulement contre lui-même qui n’a pas su sauver Eurydice, puis en une aspiration à la
mort que les Bacchantes viennent combler (le punissant d’un sacrilège envers Bacchus
plus que du mépris de leurs charmes). Cet Orphée toujours constant (d’où le titre de la
traduction allemande sur laquelle travaille Telemann) représente-t-il la version tragique
de l’Orphée « hétérosexuel » des dénouements heureux ? Ce qui permet d’en douter, dans
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le  cas  de  Louis  Lully,  tient  à  la  biographie  du compositeur.  Premier  fils  du glorieux
Surintendant de la musique du roi, le jeune Louis était promis aux plus belles destinées :
ayant  eu Louis  XIV et  la  reine Marie-Thérèse pour parrain et  marraine,  héritier  des
charges de son père, Louis Lully ne put semble-t-il assumer la carrière qui lui était tracée,
rêvant d’épée et de plume, non de lyre, multipliant les provocations, aux bornes de la
folie,  suicidaire,  interné temporairement  à  Charenton par  son propre  père.  Dans  cet
unique opéra composé à 26 ans19, trois ans après la mort de Jean-Baptiste Lully, Louis
semble souhaiter en finir avec son Orphée de père ou avec le musicien que lui-même ne
veut ou ne peut pas être. Car si Jean-Baptiste Lully fut comparé fréquemment au chantre
thrace, son penchant pour les garçons fut si peu ignoré que l’on pouvait le chansonner
ainsi :
Si Lully quelque jour descendait aux Enfers
Avec un plein pouvoir de grâces et de peines,
Un jeune criminel sortirait de ses fers,
Une pauvre Eurydice y garderait ses chaînes20.
32 La violence et le pessimisme de la tragédie en musique de Louis Lully trouvent un écho
dans d’autres opéras parisiens de la même époque, telle la Médée de Thomas Corneille et
Marc-Antoine Charpentier (1693). La « technologie du genre » qu’elle met en œuvre se
nourrit d’une opposition marquée entre les « femmes » (vues du côté des « hommes » :
celles que l’on aime mais que l’on perd, celles que l’on n’aime pas et qui deviennent
mortellement dangereuses) et produit un « homme » dont l’« hétérosexualité » se heurte
à l’impossible et dont l’« homosexualité » est tue, un « homme » victime des « femmes »,
mais aussi, comme le Jason de Charpentier, victime de sa propre faiblesse.
33 Cette « technologie du genre » comporte des traces d’homophobie qui vont affleurer de
façon  récurrente  dans  la  construction  de  ces  Orphées  de  la  fin  du  baroque  à
l’« hétérosexualité » affichée mais à l’héroïsme défaillant, comme si la version ovidienne
dûment expurgée laissait néanmoins filtrer quelques soupçons de non-conformité à la
norme de l’« homme » hétérosexuel, nécessairement valeureux. Chez Du Boullay, la reine
Orasie est bien consciente de la mésalliance à laquelle elle aspire lorsque sa confidente lui
fait remarquer à propos d’Orphée que « Les Arts qu’on voit lui plaire/ Ne sont pas ceux
des héros21 » Et quand Gluck remanie pour Paris son Orfeo ed Euridice viennois, en 1774, il
lui semble nécessaire de compléter le rôle principal – caractérisé par trois grands airs de
plainte, un à chaque acte – par un air héroïque, afin de souligner la décision d’Orphée
d’aller affronter les Enfers. Progressivement masquée, l’« homosexualité » de ces Orphées
se mue en défaut de virilité et tend à créer une fragilité, une fracture dans certaines
déclinaisons du personnage au sein d’un monde totalement hétérocentré, alors qu’elle
représentait,  dans  les  premiers  opéras  italiens,  le  passage  exemplaire  d’un  monde
hétérocentré à un monde homocentré jugé supérieur.
 
Orphée plurivoque 
34 Les  différentes  « technologies  du  genre »  que  nous  avons  vues  à  l’œuvre  dans  la
dramaturgie  construisent  des  relations  complexes  entre  ces  « hommes »  et  ces
« femmes » fictionnels, faits de paroles et de musique, que sont les personnages d’opéra
livrés par les partitions. Mais au moment du spectacle, l’incarnation de ces personnages
par des voix et par des corps dont le sexe correspond ou ne correspond pas à celui du rôle
tisse de nouvelles relations, crée de nouveaux désirs, et engage dans ce réseau l’acteur
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collectif qu’est le public. La « technologie du genre » est reconstruite en scène par une
« performance de genre » où les voix et les corps introduisent de nouveaux paramètres.
 
1. Distributions
35 Ainsi, quelle est la voix d’Orphée ? L’Orphée de Peri (la voix de Peri lui-même, créateur du
rôle) est un ténor, comme les Orphées de Monteverdi et de Landi. Les Orphées français
possèdent également cette tessiture : celui de Louis Lully tout comme l’Orphée de Gluck
francisé dans Orphée  et  Eurydice.  Celui  de Telemann,  enfin,  est  baryton.  En revanche,
l’Orphée de Rossi est alto, créé par l’un des plus célèbres castrati de l’époque, Atto Melani,
de même que l’Orphée viennois de Gluck, incarné par Gaetano Guadagni. On observe ainsi
deux constructions vocales types de la masculinité d’Orphée : voix de ténor, voix d’alto
castrato, deux idéaux sonores dont l’un remplace progressivement l’autre (mis à part dans
le domaine français) pour représenter le chanteur fabuleux. Deux conceptions du corps
masculin voué au chant, également, avec la « fabrique » par la mutilation de chanteurs
destinés à incarner les héros.
36 Au-delà de la voix du personnage principal, c’est toute la distribution – quand elle nous
est connue – qu’il faudrait examiner. Ainsi la vedette de L’Orfeo de Monteverdi était moins
le  ténor  Francesco  Rasi,  créateur  du  rôle-titre,  que  le  jeune  castrat  soprano  Giovan
Gualberto Magli, prêté pour l’occasion par le Grand-duc de Toscane. Magli chanta le rôle
de  la  Musique,  dans  le  Prologue,  celui  de  Proserpine  et  peut-être  la  Messagère  ou
l’Espérance. Quant au rôle d’Eurydice, on sait qu’il  fut interprété par un prêtre, donc
probablement  par  un  castrat22.  Au  sexe  des  personnages  se  mêlent,  pour  le  public,
d’autres paramètres : la dimension symbolique des tessitures (les personnages masculins
ont une voix plus ou moins grave selon l’âge, la puissance, le lieu : les divinités infernales
sont des basses, Apollon et Orfeo des ténors), mais aussi le sexe des interprètes, dissimulé
ou non par le travesti.
37 Dans l’Orfeo de Rossi, la configuration est autre. La rivalité entre Aristée et Orphée est
symbolisée  par  la  similitude  des  voix :  le  berger  apiculteur  est  interprété  par
Marc’Antonio Pasqualini, castrato favori du cardinal Antonio Barberini, le chanteur thrace
par le fameux Atto Melani, castrato au service de la famille Médicis et amant du duc de
Mantoue23.  Deux  jeunes  castrati romains  font  également  l’attraction  du  spectacle,
incarnant plusieurs rôles, principalement en travesti (les Grâces, les Parques, Proserpine).
Mais  les  chanteuses  ne  sont  pas  absentes :  c’est  Anna  Francesca  Costa  qui  chante
Eurydice, dont le rôle, nous l’avons vu, est particulièrement étoffé dans cet opéra24.
38 Dans  la  partition  originale  viennoise  de  l’Orfeo  ed  Euridice de  Gluck,  enfin,  les  trois
personnages chantent dans des tessitures aiguës, mais les relations entre personnages et
personnes  sont  toutes  différentes :  Orphée  est  un  « homme »  chanté  par  un  homme
castrato, Eurydice une « femme » chantée par une femme, l’Amour un jeune « homme »
chanté par une femme en travesti.
39 Au-delà du texte, au-delà de la partition, on comprend que la double « performance de
genre » que devient la représentation (performance du sexe du personnage, performance
du sexe de l’interprète) vienne superposer à l’intrigue des significations sous-jacentes et
visibles à la fois, tout en créant, dans l’identification et le désir que suscitent les corps en
scène des déplacements, des glissements et des troubles qui ne sont pas les moindres
attraits de l’opéra baroque. On peut dire alors que la « technologie du genre » construite
par  la  dramaturgie  porte  parfois  en  elle-même  les  germes  de  sa  propre  subversion,
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lorsqu’elle est mise à la scène. Les « femmes » et les « hommes » des intrigues deviennent
en tant que tel-le-s variables et mouvants, liés à la performance de l’interprète, à ses
capacités et à ses choix de faire primer une performance ou l’autre.
 
2. L’Orphée de Gluck et ses trans-positions
40 Concentrons-nous maintenant sur le cas de l’Orfeo ed Euridice/Orphée et Eurydice de Gluck,
dont  les  nombreuses  reprises  et  remaniements,  l’intégration  de  longue  date  dans  le
répertoire des maisons d’opéras et l’abondante discographie favorisent l’étude sur une
chronologie large25.
41 Créé à Vienne en 1762 pour le castrat alto Gaetano Guadagni, le rôle principal d’Orfeo ed
Euridice fut transposé par Gluck lui-même pour le castrat soprano Giuseppe Millico, dans
une version condensée de la partition viennoise représentée à Parme en 1769. Pour la
version plus développée créée à Paris en 1774, Orphée et Eurydice (traduction en français et
arrangement par Pierre-Louis Moline du livret original italien de Raniero de’Calzabigi),
Gluck remania le rôle pour le ténor Joseph Legros. Il ne s’agissait pas seulement d’une
transposition vers le grave mais souvent d’une réécriture, tenant compte des registres les
plus expressifs des deux tessitures (dans l’invocation aux Enfers, les moments les plus
émouvants font valoir l’aigu du ténor là où ils exploitaient le grave de l’alto castrato).
42 La version viennoise pour alto castrato et la version parisienne pour ténor coexistèrent en
Europe,  dans  diverses  configurations  et  traductions,  durant  les  décennies  suivantes.
L’interchangeabilité  entre  castrats  et  chanteuses  de  même tessiture  permirent  à  des
femmes, occasionnellement (par exemple lors d’un concert à Milan en 1813), de chanter
la version viennoise. Mais c’est Pauline Viardot qui créa, de concert avec Hector Berlioz,
une nouvelle tradition d’interprétation féminine du rôle. Elle chanta d’abord la version
viennoise en concert dès 1842, avant que Berlioz n’entreprenne pour elle et avec elle une
sorte de « restauration » de la partition, synthèse des versions viennoise et parisienne
créée au Théâtre lyrique en 1859.
43 La version Berlioz-Viardot, éventuellement aménagée (notamment retraduite en italien),
s’implanta solidement dans le répertoire, à la fin du XIXe siècle et durant tout le XXe
 siècle. Orphée fut donc interprété principalement par des chanteuses en travesti (parmi
lesquelles Kathleen Ferrier, Janet Baker ou Marilyn Horne), même si quelques essais de
transposition à l’octave inférieure de la version pour mezzo permirent à des barytons
comme Dietrich Fischer-Dieskau d’interpréter  le  rôle.  Parallèlement,  dans  la  seconde
moitié du XXe siècle, le souci nouveau de retour aux sources originales et la recherche
d’« interprétation historiquement informée » firent ressurgir la version parisienne pour
ténor (chantée par exemple par Nicolai Gedda) et la version viennoise pour alto, voire la
version  Berlioz-Viardot  dans  toute  son  intégrité  (dirigée  par  Marc  Minkowski).
Interprétée par des mezzo-sopranos,  la version viennoise pour alto l’est également,  à
partir de la prise de rôle par René Jacobs en 1981 et son enregistrement l’année suivante,
par des contre-ténors.
44 Tandis que la partition, comme c’est souvent le cas des opéras anciens, se diffracte en de
multiples versions, la voix migrante de cet Orphée décidément queer26 transite dans toutes
les tessitures vocales (basse exceptée), répondant à des idéaux sonores et genrés divers,
selon  les  temps  et  les  lieux.  Et  le  corps  d’Orphée,  la  « technologie  du  genre »  qu’il
représente peuvent être performés par un homme castrat, par un homme non castrat
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exploitant soit la partie aiguë soit la partie grave de sa tessiture ou encore par une femme
travestie en homme.
45 Si,  comme le dit  Butler,  « le genre est toujours un faire27 »,  la représentation sous le
masque de l’acteur-trice de ce genre n’est pas réalisée de la même façon par chacun-e de
ces interprètes potentiel-le-s. Il ne s’agit pas seulement d’interprétation mais de couleur
vocale, de présence corporelle et de la performance de genre propre à l’individu-e en
scène,  qui  se  mêle  à  la  performance  de  genre  du  personnage.  Les  différentes  voix
possibles  de  cet  Orphée  « plurivoque »  confèrent  une  multiplicité  de  significations  à
l’intrigue et à la construction de la différence sexuelle qu’elle véhicule.
 
3. Orphée travesti
46 Au moment d’endosser le rôle d’Orphée,  Pauline Viardot travailla particulièrement la
question  du  costume (commandant  des  esquisses  à  Eugène  Delacroix),  consciente  de
l’importance  de  l’effet  visuel  pour  la  crédibilité  du  personnage.  Les  photographies
conservées montrent un costume à la grecque assez androgyne : ample tunique serrée à la
taille  par  une ceinture et  s’arrêtant  en-dessous  du genou,  bras  nus  et  manteau long
attaché  aux  épaules,  permettant  des  effets  sculpturaux  de  drapés.  Par  la  suite,  les
costumes  d’Orphée  oscillent  entre  plus  de  « féminité »  ou  plus  de  « masculinité »,
combinées à une distinction plus ou moins marquée par rapport au vêtement d’Eurydice.
Il y aurait toute une étude sémiologique à mener sur les travestissements d’Orphée et sur
l’érotisme lesbien qu’ils véhiculent28. Celui-ci évolue avec la possibilité grandissante pour
les chanteuses, au cours du XXe siècle, d’assumer une représentation très « masculine »
du personnage (jusqu’au « costume-cravate » de nombre de mises en scène récentes). Par
son vêtement,  mais  également par sa gestique,  le  personnage d’Orphée présente une
grande  variabilité  entre  deux  pôles  que  l’on  pourrait  qualifier  de  « butch/fem »,
variabilité essentiellement visuelle et qui n’engage pas nécessairement la performance
vocale de la chanteuse.
47 Celle-ci,  néanmoins,  n’est  pas  exempte  d’érotisme homocentré.  Les  voix  qu’Elizabeth
Wood a qualifiées de « sapphoniques29 » ont été reçues comme androgynes, combinant à
l’instar de celle de Pauline Viardot des graves puissants et une grande agilité dans l’aigu,
des traits considérés comme « masculins » et « féminins ». Dans une société comme celle
du XIXe siècle, où l’on conçoit le genre comme profondément « incorporé », où le corps
crée une sorte de fatalité du genre (la littérature médicale en fait foi)30, cette voix semble
particulièrement adaptée au travesti féminin.
48 La  « lesbianisation »  d’Orphée  (la  tête  du  chanteur  thrace,  chez  Ovide,  n’a-t-elle  pas
échoué sur l’île de Lesbos ?) et les performances de genre qu’elle entraîne recomposent le
personnage en accentuant métaphoriquement sa part d’homosexualité masculine. Celle-ci
était plutôt refoulée, dans la lecture du mythe élaborée par Calzabigi et Gluck, comparée à
celle  des  premiers  opéras  italiens,  pour  le  conformer  à  une  norme  clairement
hétérocentrée. Le fait que le rôle ait été chanté par un castrat dans la version viennoise
ne contredisait  pas cette réorientation hétéronormée du personnage,  ce type de voix
étant  alors  tout  à  fait  congruent  à  des  héros  hétérosexuels.  C’est  la  tradition  d’une
interprétation par des femmes, bien plutôt, qui a fait resurgir la dimension homosexuelle
du  personnage,  assimilée  à  une  dimension  « féminine ».  On  voit ainsi comment  la
performance peut  subvertir  ou du moins  profondément  infléchir  la  « technologie  du
genre » à l’œuvre dans un opéra. L’« homme » Orphée, qui était construit par sa vaillance
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et  sa  constance  (son  échec  transformé en  mise  à  l’épreuve),  tout  autant  que  par  la
différence  affichée  avec  une  « femme »  faible  et  inconsciente  des  véritables  enjeux
(Eurydice),  cet  « homme »  est  partiellement  déconstruit  en  tant  que  tel  par  son
incarnation  à  la  scène  par  une  femme.  La  bisexualité  d’Orphée,  issue  des  versions
virgilienne et ovidienne du mythe (que le public des théâtres lyriques connaît d’ailleurs
de moins en moins au cours du XXe siècle), réinvestit le personnage de façon inattendue.
On comprend alors que certains aient souhaité « remasculiniser » Orphée en transposant
le rôle pour un baryton, une voix plus appropriée, selon les normes du milieu du XXe
 siècle, que celles des castrats et des femmes.
 
4. L’héritage des castrats
49 À la fin du XXe siècle, à l’inverse, la voix aiguë du créateur du rôle d’Orfeo ed Euridice,
Gaetano Guadagni, fait rêver. Un intérêt nouveau pour l’esthétique baroque, la recherche
d’une « interprétation historiquement informée », les travaux musicologiques sur le bel
canto,  entre  autres,  incitent  à  reconsidérer  les  virtuosi et  leur  rôle  dans  l’histoire  de
l’opéra. Le phénomène déborde largement la sphère musicologique : des ouvrages aussi
divers que l’analyse sémiologique de Roland Barthes S/Z (1970),  le roman à succès de
Dominique  Fernandez  Porporino  ou  les  Mystères  de  Naples (1974),  l’essai  nourri  de
psychanalyse lacanienne de Michel  Poizat  L’Opéra  ou le  Cri  de  l’ange (1986)  ou le  film
oscarisé de Gérard Corbiau Farinelli, Il castrato (1994) marquent les étapes d’une diffusion
très large du sujet, au point que la figure du castrat s’érige maintenant en véritable mythe
moderne. Non que l’existence historique des chanteurs castrats soit de l’ordre du mythe,
bien entendu, mais parce qu’ils font l’objet d’une reconstruction mythique représentative
d’un « trouble dans le genre » très contemporain.
50 La bande-son du film de Corbiau est à cet égard extrêmement intéressante : pour recréer
artificiellement (et avec l’aide de l’IRCAM) la voix du célèbre chanteur, ou du moins une
« voix  de  castrat »  plus  ou  moins  inouïe  (les  enregistrements  tardifs  d’Alessandro
Moreschi, le dernier castrat de la chapelle Sixtine, ne permettant guère de se faire une
idée des capacités vocales des vedettes du XVIIIe siècle), on eut l’idée de mêler en studio
les voix d’un contre-ténor (Derek Lee Ragin) et d’une soprano (Ewa Mallas-Godlewska). Il
ne  s’agissait  donc  pas  de  modifier  la  texture  d’une  voix  masculine  (voix  d’enfant
développée en voix d’adulte, par exemple, ou voix de ténor déplacée vers l’aigu), mais de
réaliser une sorte d’hermaphrodite vocal, voix d’homme et voix de femme mêlées, avec
d’ailleurs une nette prédominance de la voix du chanteur sur celle de la chanteuse. Que le
timbre du contre-ténor soit très différent de ce que l’on peut savoir de celui des castrats
importait  peu,  finalement.  Il  fallait  que,  pour être androgyne,  la  voix de « Farinelli »
émane – dans une perspective essentialiste un peu naïve – à la fois d’un corps masculin et
d’un corps féminin, fussent-ils invisibles à l’écran.
51 C’est ce même essentialisme sous-jacent qui fait souvent préférer aux chefs spécialistes
du baroque les contre-ténors aux mezzo-sopranos pour chanter les rôles créés par des
castrats31,  et  en  premier  lieu  l’Orfeo  ed  Euridice de  Gluck dans  la  version viennoise 32,
comme si, indépendamment de toute considération sonore et musicale, le corps masculin
était plus crédible que le corps féminin pour incarner un personnage masculin, même
pour un enregistrement sans mise en scène. C’est contrevenir à tout ce que l’on sait des
pratiques  des  XVIe et  XVII e siècles,  où  les  contre-ténors  chantaient  exclusivement  le
répertoire sacré, tandis que les femmes et les castrats se partageaient plus ou moins les
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mêmes rôles à la scène. En effet, et contrairement à ce que les raccourcis chronologiques
trop rapides ont pu faire croire (par exemple ceux de Michel Poizat, faisant se succéder le
divo du XVIIIe et la diva du XIXe siècle), les chanteuses incarnaient couramment des rôles
héroïques masculins durant toute la période baroque. Par une curieuse ruse de l’histoire,
les voix de castrats,  « inventées » pour éviter d’avoir à recourir aux voix de femmes,
interdites  à  l’église,  ces  voix  de  substitution  fondées  sur  l’exclusion  des  femmes,
permirent aux femmes de s’approprier à la scène des rôles qui socialement leur étaient
refusés. Le personnage masculin du héros amoureux, valeureux, actif et triomphant étant
associé  à  une tessiture aiguë,  il  pouvait  être  incarné par  un castrat  comme par  une
femme, selon les circonstances et les habitudes locales (on sait que les femmes furent à de
nombreuses reprises interdites sur les scènes romaines tandis que l’opéra vénitien, par
exemple, distribuait largement les rôles masculins à des chanteuses).
52 Les recherches des spécialistes ont permis de mieux comprendre la place des castrats
dans la société baroque33 et d’expliquer le phénomène curieux d’une incarnation des rôles
d’« hommes » par des personnes qui, selon les normes androcentrées, n’en étaient pas
vraiment : les castrats et les femmes. Roger Freitas a bien montré que les castrats étaient
des objets de désir, tout comme les chanteuses, pour un public masculin34, et il est évident
que la représentation des héros n’était pas le seul but d’un spectacle lyrique. Quoi qu’il en
soit,  il  semble bien que les castrats aient été vus en leur temps comme des hommes
« féminisés »  par  le  désir  érotique  masculin  (et  féminin)  qu’ils  pouvaient  susciter,
représentatifs d’une androgynie qui ressortissait davantage à l’« entre-deux sexes » (un
« entre-deux » qui  d’ailleurs ne se situerait  pas exactement « au milieu »)  plutôt qu’à
l’« addition des sexes » que semble suggérer la voix reconstituée de « Farinelli ».
53 Sur le parallélisme entre les castrats et les femmes, notons que deux féministes parmi les
plus  influentes  ont  usé  du  castrat  comme  métaphore  de  la  construction  sociale  des
femmes. On se souvient des célèbres phrases du Deuxième sexe, écrites à une époque bien
antérieure à la vogue de la musique baroque :
On  ne  naît  pas  femme :  on  le  devient.  Aucun  destin  biologique,  psychique,
économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ;
c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle
et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer
un individu comme un Autre35.
54 Une trentaine d’années plus tard, pour définir la « catégorie de sexe », Monique Wittig
reprend et élargit la métaphore :
La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation qui
est  à  la  base  de  la  société  (hétérosexuelle)  et  à  travers  laquelle  la  moitié  de  la
population – les femmes – sont « hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est
semblable à la fabrication des eunuques, à l’élevage des esclaves et des animaux) et
soumises à une économie hétérosexuelle36.
55 Si la « fabrication » des castrats s’ancre à l’évidence dans une mutilation initiale, elle se
poursuit ensuite à chaque instant, tant dans la formation vocale et musicale que dans la
relation aux protecteurs, aux mécènes et au public. De façon similaire, la « fabrication »
des chanteuses, à la même époque, mériterait d’être étudiée : l’atrophie du bas de la cage
thoracique par le port précoce du corset (ou plutôt du « corps », le terme est éloquent)
façonne le corps des femmes des classes aisées et produit des corps chantants différents
de ceux de nos contemporaines.
56 Que les castrats soient vus symboliquement comme des hommes mutilés, des hommes
féminisés,  des  androgynes,  des  hermaphrodites  ou  des  transsexuels37,  force  est  de
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constater  que  le  savoir  historique  progressivement  accumulé  sur  ces  artistes  reste
suffisamment lacunaire pour laisser place à l’imaginaire et à la créativité. La concurrence
actuelle entre les mezzo-sopranos et les contre-ténors qui se partagent l’héritage des
castrats – leur répertoire – se joue non seulement au niveau vocal mais aussi au niveau
corporel et vestimentaire. Cecilia Bartoli chante l’air emblématique de Farinelli « Son qual
nave », dans un costume proche de celui du film éponyme, dans son DVD Sacrificium38 et
Ann Hallenberg choisit en 2011 pour son récital Hommage à Farinelli (conçu pour célébrer
les 20 ans des Talens Lyriques, qui avaient enregistré sous la direction de Christophe
Rousset la bande-son du film de Corbiau) un composé distancié et passablement queer de
costumes  de  scène  féminins  et  masculins,  casque  à  plume  et  large  décolleté,  cape
princière et pantalon bouffant39.
57 Le mythe moderne des castrats, hypostasié sous la figure de Farinelli mais dont profitent
également un Atto Melani, un Senesino, un Carestini ou un Guadagni, introduit pour les
chanteuses et les chanteurs qui reprennent leur répertoire une troisième performance de
genre :  à celle de l’individu-e qui  chante,  à celle du personnage qu’elle/il  incarne,  se
superpose ou se substitue celle du « castrat » tel que notre époque n’en finit pas de le
réinventer.
 
5. Orphée sapphonique, gayphonique ou hétérophonique
58 L’Orphée de Gluck est actuellement interprété par trois types de voix : mezzo-sopranos
dans la version Berlioz-Viardot plus ou moins remaniée ou dans la version viennoise,
contre-ténors dans la version viennoise, ténors dans la version parisienne (les barytons
transposant  la  version  Berlioz-Viardot  deviennent  plus  rares).  Il  est  évident  que  la
performance en scène n’est pas identique dans les trois configurations, si l’on considère le
couple principal à travers la sexuation des corps et les tessitures vocales.
59 Pour dire les choses de façon caricaturale, Orphée est chanté par un homme avec une voix
d’« homme » (ténor), par un homme avec une voix de « femme » (contre-ténor) ou par
une femme avec une voix de « femme » (mezzo-soprano). Si le couple ténor/soprano est
clairement  hétérosexuel, si  le  couple  mezzo-soprano/soprano  est  lesbien,  le  couple
contre-ténor/soprano est hétérosexuel sur le plan visuel et devrait être lesbien sur le
plan sonore. Est-ce bien le cas ?
60 De tous  temps,  les  hommes ont  utilisé  le  falsetto pour  chanter  dans le  registre  aigu,
notamment dans les milieux ecclésiastiques androcentrés où les voix de femmes étaient
exclues. Tombée en désuétude, cette technique fut ressuscitée par Alfred Deller à la fin
des  années  1940,  pour  interpréter  un  répertoire  de  chansons  élisabéthaines  conçu
précisément pour ce type de voix. L’impact de ce timbre inouï, l’effet d’étrangeté d’un
corps masculin adulte chantant dans l’aigu entraîna l’emploi de cette voix à la scène, dans
le répertoire contemporain (Benjamin Britten écrivit en 1960 pour Deller le rôle d’Oberon
de son Midsummer Night’s Dream) puis baroque (James Bowman chantant dans La Calisto de
Cavalli à Glyndebourne dès 1970) et un intérêt croissant pour cette technique dans les
dernières décennies du XXe siècle. La minceur du répertoire soliste effectivement écrit
pour contre-ténor et le développement du mythe des castrats incitèrent les falsettistes à
s’emparer de leur répertoire40.  C’est principalement à l’opéra que les contre-ténors se
produisent, dans tous les sens du terme : ils se présentent au regard sur la scène, mais
aussi  « produisent »  leur  voix,  puisque  la  technique  vocale  se  façonne à  partir  des
partitions travaillées. C’est ainsi qu’il paraît plus « naturel », voire plus « historique » de
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distribuer les rôles de castrats à des contre-ténors, sans que ni le corps ni la voix des uns
et  des  autres  ne soient  comparables  et  en contradiction avec les  usages  de  l’époque
baroque. Le contre-ténor est devenu une sorte de métaphore du castrat.
61 Mais le « castrat » mythifié,  celui de notre imaginaire, est également une métaphore :
chez Barthes comme chez Fernandez, la figure du castrat permet d’évoquer en filigrane
celle du gay, précisément au moment où se forment les mouvements de lutte pour les
droits des homosexuel-le-s. Homme blessé par les coutumes violentes de la société qui l’a
vu naître, le Porporino de Fernandez est d’abord un artiste, une figure positive auréolée
de la beauté des sons et des formes de l’art baroque napolitain. Ce jeu métaphorique
croisé, renforcé par l’importance de l’opéra au sein de la culture gaie41, ont pu faire de la
voix de contre-ténor une sorte de « voix gaie42 ». Ainsi, dans le couple Orphée/Eurydice
performé par un contre-ténor et une soprano, si les corps en scène peuvent figurer un
couple hétérosexuel, la « voix gaie » d’Orphée peut raconter aussi d’autres histoires, celle
du castrat qui a créé le rôle ou celle d’un désir érotique entre hommes venant se greffer
sur l’intrigue première d’une façon ou d’une autre.
62 À côté de la  voix  « gayphonique »  d’Orphée contre-ténor,  la  voix « sapphonique »  de
l’Orphée mezzo-soprano porte d’autres significations érotiques et sociales. En effet, si le
timbre de mezzo-soprano peut être « homovocal »,  comme l’a défini Terry Castle43,  et
véhiculer  un  érotisme  lesbien,  c’est  surtout  le  travestissement  de  la  chanteuse  qui
marque la masculinité du personnage et fait de son corps à la fois un corps d’« homme »
(dans la fiction de l’intrigue hétérosexuelle) et un corps de femme, plus ou moins vu
comme tel par le public selon la performance de l’interprète, la forme du costume, la mise
en scène,  la  réception par chaque spectactrice-teur.  Ce travestissement admis depuis
toujours à l’opéra est cependant la marque d’une subversion sociale sévèrement réprimée
dans la pratique (considérée comme un crime)44 : plus encore que les amours sapphiques,
c’est la prise en charge par une femme d’un rôle masculin qui crée le « trouble dans le
genre45 ».  Gayphoniques  et  sapphoniques  ne  sont  pas  symétriques  dans  le  monde de
l’opéra : dans les réactions hostiles à ces distributions, on comprend que c’est la voix du
contre-ténor qui crée la transgression, parce que trop « féminine » ou « efféminée », que
c’est  le  corps  de  la  mezzo-soprano  qui  subvertit  les  genres,  parce  que  féminin.  Si
l’homophobie est présente dans les deux cas, la misogynie l’est également.
63 Plus rarement représentée, enfin, la version parisienne pour ténor d’Orphée et Eurydice est
reçue  actuellement  comme  clairement  hétérosexuelle  (« hétérophonique » ?) :  en  se
conformant au goût baroque spécifiquement français, Gluck préfigure les distributions du
XIXe siècle, mieux connues du public d’aujourd’hui, où le couple principal est composé
d’un ténor et d’une soprano. Orphée se coule dans la norme hétérocentrée, tout comme
l’opéra baroque de Gluck dans le paradigme de l’opéra romantique et post-romantique.
64 L’Orphée antique est un passeur : vivant il franchit le seuil du monde des morts, chantant
il  abolit  les  frontières  entre  l’humain,  l’animal  et  le  végétal.  L’Orphée  antique  est
également  un « homme »  construit  par  ses  relations  complexes  et  violentes  avec  les
femmes : domination, rejet, conflit mortel. En tant que personnage dans les opéras
baroques,  Orphée assume une sexualité  changeante  selon les  temps et  les  lieux,  son
amour  « hétérosexuel »  pour  Eurydice  étant  plus  ou  moins  concurrencé  par  une
« homosexualité »  effective,  sublimée ou réprimée.  Sur  les  scènes  contemporaines,  la
variabilité du genre de cette figure fictionnelle trouve une correspondance bienvenue
dans  les  tâtonnements  imaginatifs  des  interprètes,  confrontés  à  l’impossible
réactualisation de pratiques baroques perdues. Orphée permet alors de « donner voix »
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aux voix subversives, à celles qui ne pouvaient faire figure de sujet dans l’intrigue, voix
féminines,  voix lesbiennes,  voix gaies,  voix trans. Mais la vieille rivalité – fondée sur
l’interchangeabilité – entre castrat et chanteuse, à l’époque baroque, entre contre-ténor
et  mezzo-soprano,  aujourd’hui,  ne  doit  pas  masquer  l’inégalité  à  l’œuvre  dans  les
représentations d’Orphée. En effet, pour accéder au statut d’allégorie du genre lyrique,
pour  incarner  Orphée,  les  femmes  doivent  emprunter  la  « voix »  d’un  personnage
masculin.  Elles doivent se doter,  dans une performance somme toute assez queer,  des
attributs  du  masculin :  le  pouvoir  et  le  désir.  Mais  si  réjouissante  soit-elle,  cette
performance  reste  fragile.  Les  femmes  semblent  être  logées  par  effraction  dans  le
personnage masculin, à une époque où le réalisme scénique (voire cinématographique)
prime parfois sur le sonore et où le mythe moderne des castrats oblitère la présence
massive  des  femmes dans  des  rôles  masculins  par  le  passé.  Si  l’opéra  et  les  normes
sociales misogynes figées qu’il transmet (en raison du poids des répertoires anciens) peut
être subverti de l’intérieur par les différentes performances de genre que nous avons
évoquées,  s’il  n’est  pas  seulement  le  lieu  de  la  « défaite  des  femmes »  dénoncée par
Catherine Clément, il reste celui d’une lutte où tout est possible mais où rien n’est gagné.
Personnage ou allégorie,  Orphée apparaît  à  lui  seul comme une « mélomachie » dont
l’issue est incertaine.
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scène 10 est ainsi résumée : « Eurydice voyant venir le Satyre pour l’enleuer s’enfuit, & en
courant est morduë d’un serpent », ibid., p. 20.
13. TELEMANN, Georg Philipp, Die wunderbare Beständigkeit der Liebe : oder Orpheus, éd. Ulf
Grapenthin, Wolfgang Hischmann, Kassel, Bâle, Londres, Bärenreiter, 2011.
14. LEGRAND,  Raphaëlle,  « Baguettes  et  mouchoirs :  les  héroïnes  des  tragédies  en
musique », Musique : Filiation et ruptures, Paris, Cité de la Musique, 2005, p. 89-96.
15. Probablement réminiscence de l’opéra de Buti et Rossi, où le serpent avait été aposté
par Vénus.
16. Traduction  française  de  Claudio  Mancini,  Elisabetta  Soldini  et  Denis  Morrier,  in
L’Avant-scène Opéra, op. cit., p. 80.
17. La moresca qui clôt la partition de L’Orfeo est peut-être issue du dénouement originel
de La Favola d’Orfeo.  En effet, cette danse qui figure traditionnellement les gestes d’un
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RÉSUMÉS
Cet article propose une analyse queer de l’un des personnages les plus significatifs de l’opéra
baroque,  Orphée,  à  travers  des  oeuvres  lyriques  de  compositeurs  comme  Peri,  Caccini,
Monteverdi, Landi, Rossi, Louis Lully, Telemann et Gluck. Dans un premier temps, on observera
comment le matériau mythique puisé dans Ovide et Virgile est resserré et moralisé afin de se
couler dans les convenances du genre lyrique. La violence à l’encontre des femmes, ou exercée
par elles, tout comme la bisexualité d’Orphée sont voilées mais subsistent à l’état de sous-texte
intelligible. Elles servent d’ailleurs à construire Orphée en tant qu’« homme », pour reprendre la
position de Wittig. Dans cette « technologie du genre » (T. de Lauretis), les dénouements heureux
ou  malheureux  des  opéras  orphiques  éclairent  les  représentations  hétérosexuelles  ou
homosexuelles du personnage, depuis le néo-platonisme de la Renaissance jusqu’aux Lumières.
Aujourd’hui,  les  interprétations  scéniques  de  ces  opéras  mettent  en  œuvre  une  véritable
« performance de genre »  (J. Butler)  de  par  la  multiplicité  des  tessitures  attribuées  à  Orphée
(baryton, ténor, alto ou soprano castrato, mezzo-soprano féminin et contre-ténor) et
l’éventualité du travesti.  L’actuelle compétition entre les chanteuses et  les chanteurs pour le
rôle-titre de l’opéra de Gluck se fonde sur une méconnaissance de la place des femmes dans les
distributions de l’époque baroque et sur la construction d’un véritable mythe à partir de la figure
historique du castrat. Quoi qu’il en soit, les opéras orphiques du répertoire offrent encore un
terrain propice pour faire entendre des voix subversives.
Orpheus is a very significant character in baroque opera. This article uses the queer approach to
analyse it in the works of such composers as Peri, Caccini, Monteverdi, Landi, Rossi, Louis Lully,
Telemann and Gluck. First, it considers how the mythical material from Ovid and Virgil is reduce
and moralised to fit the decorum of operatic genre. Even though the violence suffered and acted
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by women is understated, as is the bisexuality of Orpheus, the subtext is intelligible. Moreover, as
Wittig put it, they help construct Orpheus as a “man”. According to this “technology of gender”
(T.  de  Lauretis),  the  tragic  or  happy  outcome  of  these  operas  shed  some  light  on  the
heterosexual/homosexual  representation  of  the  character  from  neo-platonist  Renaissance  to
Enlightenment. Today, scenic interpretations involve a real “gender performance” (J. Butler) in
order  to  deal  with  the wide  range  of  voices  attributed  to  Orpheus  (baritone,  tenor,  alto  or
soprano castrato, female mezzo-soprano, countertenor) and with travesty roles. The present-day
competition between female and male singer for the title role of Gluck’s opera is rooted in a
misinterpretation of the place of female singers in baroque era and in a very recent myth of the
castrato figure. Nevertheless, subversive voices can still be heard, in the orphic operas of the
traditional repertoire.
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